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Desde su alejamiento de la orquesta de
Aníbal Troilo en 1944, la figura de Astor
Piazzolla fue resistida y cuestionada por la
institución del tango, entendiendo por ésta
el núcleo histórico de sus músicos, teóricos
y difusores. Recordemos que en sus comien-
zos el propio Piazzolla experimentó una
cierta crisis de identidad musical, ya que
pasó buena parte de su juventud desdobla-
do entre el oficio tanguero y los estudios de
música académica, primero al lado de Al-
berto Ginastera y luego, en un viaje epifánico
a París, de la mano de Nadia Boulanger. Se-
gún el relato del músico fue la gran Nadia
quien lo ayudó a definirse a favor del tango,
después de que Astor le tocara al piano su
composición Triunfal y la señora exclama-
ra: “¡Este es el verdadero Piazzolla!”.
He aquí una de las narrativas más se-
ductoras de la música argentina: un joven
bandoneonista y arreglador, tachado de ex-
travagante por algunos de sus arreglos en la
orquesta más popular del ‘40, decidió vol-
car todas sus inquietudes estéticas en el
tango; decidió quedarse en el tango, pero no
para conservarlo sino para modificarlo de-
finitivamente, llevándolo a un sitio nuevo,
literalmente insoportable para quienes per-
sistían en vincular el sonido de Buenos Ai-
res a una imagen  cristalizada. Como señala
Carlos Kuri, Piazzolla fue el agente de la úl-
tima ruptura en el interior del tango, su mu-
tación final.1  De esta manera, el músico
instaló un nuevo tango (él mismo solía ape-
lar a esa adjetivación) y se enfrentó a sus
pares. Cometió así un parricidio musical.
Pero sin conciencia del tabú violentado,
exigió por ese acto un reconocimiento na-
cional. Se comportó como un vanguardista
ansioso, alguien que quería triunfar en el
aquí y ahora. En otras palabras, Piazzolla en-
carnó mejor que ningún otro músico argen-
tino el zeitgeist de los ‘60.
A esta narrativa del modernista que lucha
contra el peso de la tradición, abandonando
premeditadamente el territorio imaginario de
la nostalgia, se le cruza la de la decadencia del
género. Entre las certezas legendarias del tan-
go figura la de su lenta agonía. Esta se habría
producido como consecuencia del golpe mili-
tar del ‘55. Es decir, la “época de oro” del tan-
go estuvo políticamente fundada en las bo-
nanzas del peronismo y su prédica “nacional
y popular”. Al destierro de Perón le sucedió
un período de desnacionalización cultural.
Una prueba de ello habría sido la destrucción
de una buena parte de las matrices de RCA
Victor, con el fin de fabricar los registros de El
Club del Clan, un elenco de cantantes pop
que asoló las radios y la televisión argentinas
a comienzos de los ‘60. A partir de nuevos
criterios de marketing, distribución y promo-
ción musicales, el tango quedó relegado a un
segundo plano, indisolublemente asociado a
otra Argentina.
Esta forma de ver las cosas no fue exclu-
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siva de los simpatizantes de Perón. Un de-
clarado comunista como Osvaldo Pugliese,
que padeció varias jornadas de cárcel antes
del ‘55, coincidía totalmente con el diag-
nóstico de sus colegas populistas. Declara-
ba Pugliese en 1964: “Un movimiento ar-
tístico popular por la música nacional se
hace impostergable contra la invasión
foránea. Es necesario que el gobierno oriente
una política cultural nacional liberada de
toda sumisión al extranjero”.2  En la retóri-
ca del tango, la crisis derivó directamente,
y sin matices, del cambio de paradigma po-
lítico-económico. O lo que es lo mismo, de
la desventajosa ubicación del género en un
mercado musical ahora pautado desde afue-
ra. Si Piazzolla era el afuera del género, la
música pop fue vista como el afuera total, lo
extranjero incomprensible.
Ciertamente, se trata de una afirmación
discutible, tal como lo planteó Emilio de
Ipola en Punto de vista hace varios años,3  si
consideramos que el momento de mayor
creatividad de la canción porteña fue la pri-
mera mitad de los ‘40, justo antes de la lle-
gada de Perón al gobierno. En todo caso, la
bonanza peronista favoreció el triunfo de
la música de raíz folclórica antes que el de-
sarrollo del tango. El peronismo, como el
folclore, era el interior en Buenos Aires, la
provincia en la capital. Por otra parte, si el
folclore vivió su boom en los ‘60, no se ex-
plica entonces la vulnerabilidad del tango
en esos años, salvo que se acepte que sus
códigos musicales y literarios habían enve-
jecido o al menos no respondían ya de modo
homogéneo a las expectativas de los nue-
vos públicos urbanos.
Pero más interesante que establecer una
cronología de los avatares tangueros es con-
siderar a estas narrativas como lecturas po-
líticas de la música en los ‘60. Definitiva-
mente, el apogeo del tango está asociado a
un período de economía cerrada,
industrialista y con fuerte presencia del Es-
tado. Aún hoy en el imaginario social
pervive una escena: la de la orquesta típica
animando un baile en el club social y de-
portivo. Cientos de parejas se desplazan fe-
lices por la cancha de básquet convertida
en un salón ilimitado. Los cantores
engominados se aferran al micrófono y
gesticulan el drama del tango-canción, di-
rigiéndose a un público policlasista pero con
fuerte presencia obrera; es el público de la
“comunidad organizada”. Se trata de un
mundo seguro y autosuficiente, donde el
tango no debe esforzarse en sobrevivir:
abunda el trabajo para las orquestas, que
corren de un baile a otro y pasan varias ho-
ras a la semana en los estudios de las radios.
Es el mundo de “la fiesta peronista”. Con-
tra ese mundo, Cortázar escribió “Las puer-
tas del cielo”.4 Y a favor de ese mundo, in-
numerables ensayos saldrían a reivindicar
las políticas de Estado anteriores al ‘55. Ahí
está, en la iconografía popular, el porte de-
safiante de Alberto Castillo entonando Así
se baila el tango. “Qué saben los pitucos,/ la-
midos y shushetas”, clama Castillo.
A lo largo de los ‘60, la imagen de aque-
lla sociedad –o mejor aun, de aquellas for-
mas de sociabilidad– estuvo en el centro de
algunas polémicas, aunque la mayoría co-
incidió en que, amén de irrepetible, aquel
pasado había sido próspero y soberano. Esto
no significó la desaparición total del baile
(las orquestas de D´Arienzo y Pugliese, tan
distinta una de la otra, siguieron tocando
aquí y allá), pero el lógico relevo
generacional fue ahora acompañado por
otros géneros. La nueva ola no era tanguera.
La cultura pop estaba reñida con el tango, y
en la pugna entre una música nacional y
una música extranjera (el adentro y el afuera,
lo propio y lo ajeno) parecía imponerse, al
menos cuantitativamente, la segunda.
¿Qué había quedado del tango, más allá
de la memoria de quienes no comulgaban con
la música pop? Quedaba la literatura, claro.
Irónicamente, en los ‘60 emergió el ensayo
de interpretación del tango, su tangente in-
telectual, como si el género se hubiese con-
vertido en pieza de museo. Se editaron los
primeros ensayos más o menos rigurosos so-
bre la música de Buenos Aires, Borges publi-
có su poema “El Tango” –no casualmente
musicalizado por Piazzolla– y una generación
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de poetas, de Roberto Santoro a Juan
Gelman, apeló al significante tango en pos de
otros significados. En medio de debates avi-
vados por la perspectiva anti-imperialista,
el tango histórico pudo albergar alguna res-
puesta, pudo quizá dialogar con los textos de
Hernández Arregui. Pero en la práctica ar-
tística, en la escena musical, otros lenguajes
lucían más vigorosos. ¿O acaso no era más
revolucionario Atahualpa Yupanqui cantan-
do Basta ya, un himno anti-norteamericano,
que Julio Sosa encarnando el varón del tango?
Y en la calle Florida, ahora convertida en el
centro de la modernización cultural, estaba
el Instituto Di Tella, con las canciones
irreverentes de Jorge de la Vega, Nacha
Guevara, Marikena Monti y otros exponen-
tes de la Nueva Canción, mientras Almen-
dra y Manal fundaban las líneas principales
del rock argentino. No fue casualidad que un
referente de las vanguardias sonoras como
Juan Carlos Paz despreciara al tango. Ese des-
precio era compartido por muchos, y aun
quienes no pensaban de ese modo se cuida-
ron de defender al tango en términos musi-
cales, prefiriendo su caudal poético y sus lo-
gros históricos.
“Los ‘60 fueron los años más bellos que
tuvo Buenos Aires en su historia”.5  ¿Quién
lanzó esta sentencia tan categórica? ¿Aca-
so un joven rebelde ansioso por descubrir el
mundo prendido al mango de una guitarra
eléctrica? ¿Algún cantautor de protesta,
confiado en que las canciones podían ser
fusiles justicieros, como había afirmado
Woody Guthrie una generación antes? Nada
de eso. El más entusiasta defensor de los
sixties porteños fue Astor Piazzolla, un mú-
sico que sin duda provenía de la cultura del
tango, aunque él ya se había encargado de
renovarla, de ponerla en diálogo con el jazz,
Bartók, Stravinsky y los maestros del ba-
rroco. Definitivamente, los ‘60 fueron los
años de Piazzolla, eso es muy fácil de corro-
borar. Fue a lo largo de esa década que Astor
encontró y perfeccionó el quinteto de ban-
doneón, piano, violín, guitarra y contraba-
jo; estrenó sus mejores composiciones –
Otoño porteño, La muerte del ángel, Fuga y
misterio, Soledad y las versiones memorables
de Adiós Nonino– y alcanzó el reconoci-
miento de la crítica y el periodismo cultu-
ral. El semanario Primera Plana le consagró
una de sus tapas más recordadas, la
discografía le fue pródiga y la noche porte-
ña lo tuvo entre sus principales animadores,
aunque muchas veces debió tocar en tea-
tros semivacíos. En plena recesión del tan-
go, Piazzolla tuvo su propio club, el 676 de
la calle Tucumán, por donde desfilaron Stan
Getz, João Gilberto y otras luminarias de
los ‘60. En síntesis, la Buenos Aires moder-
nizada e inquieta que albergó un Nuevo
Cine, un Nuevo Jazz y los happenings de Mar-
ta Minujin, supo convertir a Piazzolla en su
icono cultural.
Una vez más, la lectura política permite
entender mejor la tensión entre Piazzolla y
el resto de la comunidad del tango. Pode-
mos recordar aquí el fuerte antiperonismo
del músico. “Perón es responsable del re-
troceso del país”,6  afirmó una vez. Y si bien
en el ‘73 se plegaría al entusiasmo colectivo
por el regreso de Perón, nunca dejaría de
pensar que el peronismo histórico, esa “épo-
ca de oro” del tango, no había sido una bue-
na experiencia política. Indudablemente, la
crítica política al peronismo significaba en
Piazzolla una crítica política al tango en
tanto cultura popular. Tal vez por eso la
némesis de Astor fueron las orquestas típi-
cas sobrevivientes en los ‘60: Alfredo De
Angelis y Juan D’Arienzo. Eran orquestas
típicas en decadencia, y Piazzolla vio en ellas
al tango residual del ‘40. Con estas pruebas,
el músico sostuvo la posición de que el tan-
go, tal como se lo había entendido hasta los
años ‘50, estaba agotado, y que toda preser-
vación suponía un retroceso. Por lo demás,
quienes seguían aferrados a los estilos his-
tóricos representaban los vicios culturales
de los argentinos: el conservadurismo esté-
tico, las rutinas instrumentales, la pereza y
falta de inventiva... En ese punto Piazzolla
se distanciaba no sólo de la escolástica del
tango –con ella siempre había tenido mala
relación–, sino también de la idea cristali-
zada de lo “nacional y popular”.
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Desde luego, no se trató de una postura
sencilla. Vale recordar que el propio
Piazzolla vivió los  años ‘60 inmerso en el
conflicto y la contradicción. Por un lado,
buscó afirmar una diferencia, ese nuevo tan-
go que iluminaría el futuro, de acuerdo al
ethos revolucionario de aquel tiempo. Pero
a su vez, el músico no cesó de reclamar el
reconocimiento de la institución del tan-
go, llegando incluso a grabar arreglos de
tangos clásicos (en los discos Piazzolla... o
no? y La Historia del tango), sin perder nunca
su admiración por Troilo y Pugliese, más allá
de algunas opiniones cruzadas. Esta doble
operación de desprendimiento y atavismo,
de independencia y pertenencia, fue una re-
presentación por demás elocuente de las
tensiones político-culturales de aquel tiem-
po. Por ejemplo, cuando grabó Piazzolla... o
no? en 1961, el músico le contó a sus más
fieles seguidores que había aceptado hacer
ese disco para que la discográfica le permi-
tiera realizar su propia música, como si así
se desprendiera de las presiones del medio y
del peso de la tradición. Se habría tratado
entonces de una transacción, una conce-
sión al mercado del viejo tango, en pos de
un nuevo tango.7
Solemos pensar los ‘60 como un período
revolucionario, de voluntad rupturista y
cierto mesianismo. Un período de
protagonismo juvenil, de osadía y brecha
generacional: “Desconfía de toda persona
de más de 30”, decían las paredes del ‘68.
Sin embargo, estas imágenes son parciales y
de ningún modo contienen toda la
conflictividad de la época. En ese sentido,
el debate virulento desatado en la Argenti-
na alrededor de Piazzolla significó más un
problema que una respuesta. ¿Era posible
un tango en los ‘60? Este interrogante con-
templaba un cierto margen de negociación
entre pasado y presente. Más que un recha-
zo radical a la tradición, Piazzolla proyectó
la fundación de una nueva tradición, inten-
tando salvar por medio de la regeneración a
la música que lo vio nacer y en la que sin
duda se formó.8
Finalmente, vale recordar que el cisma
piazzolleano no expresó tanto una brecha
generacional como un proceso revulsivo al
interior mismo del género. Es decir,
Piazzolla nunca fue un músico joven, en el
sentido que lo fueron los músicos de rock.
Por el contrario, aunque muchos rockeros
se acercaron con admiración a su música, él
siempre los desdeñó, considerando al rock,
y en particular al llamado rock nacional, un
género deficiente y perezoso. Tampoco fue
esencialmente joven su público, si bien su
música siempre encontró oídos atentos en-
tre el sector más lozano de la sociedad. En
realidad, lo que pasó con Piazzolla en los
‘60 fue el estallido de una cuestión que ve-
nía de antes, tal vez de 1955, justamente.
Podría entonces decirse que, en lugar de ser
su música expresión de los ‘60, los ‘60 fue-
ron el resultado de Piazzolla. La suya fue
una revolución estética anunciada, que sólo
fue plenamente valorada cuando las condi-
ciones que le habían dado origen (el am-
biente tanguero de los ‘40 y ‘50) ya habían
desaparecido y las fuerzas políticas y socia-
les que lo habían contextualizado estaban
replegadas.
Para gran parte de la institución del tan-
go Piazzolla fue un destructor histórico, un
heterodoxo: “(…) mató la melodía y se des-
entendió del baile”, afirmaron con enojo sus
detractores, situándose en la retaguardia.
Sin embargo, Piazzolla se vio a sí mismo
como un salvador, alguien que había llega-
do con una misión refundadora. El tango
estaba muerto, de muerte cerebral, y
Piazzolla le ofrecía otra vida, en otro cuer-
po. Otro cuerpo físico, pero también otro
cuerpo instrumental y otro cuerpo
compositivo, el corpus piazzolleano, la ban-
da sonora de una ciudad en la que todo es-
taba siendo objeto de revisión. 
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